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Jedesmal, wenn ich in Ponary bin, mache ich mit meinem Bruder auf eine sorgféltig genaue Art
einen Rundgang, und wir besuchen alle Gruben, in denen die erschossenen Juden aus dem Ghetto
von Vilnius begraben liegen. Isaak sagt dann zu mir: ,JJosele, hier war auch ein Platz fiir uns
bereitet*.

Doch es geschah ein Wunder. Unsere Eltern verstanden es, der unersattlichen Todesmaschine
ihren Lebenswillen entgegenzusetzen. Sie vermochten am Leben zu bleiben und uns zwei Kinder
zu retten. Das ist wahrscheinlich der einzige Fall, dass eine gesamte Familie vom ersten bis zum
letzten Tag der deutschen Besatzung alle Ghettoaktionen durchgemacht hat und trotzdem am
Leben geblieben war.

Am Kriegsbeginn waren Isaak 9 Jahre und ich 11 Monate alt. Mit diesen Kleinchen gerieten
Vater und Mutter im August 1941 ins Ghetto. [...]

Noch war das Ghetto von Vilnius nicht liquidiert, da wechselte der Vater seine Arbeit und
wurde beim HKP tatig, [...] verrichtete Karosseriearbeiten, besserte Autokuhler aus u.s.w. [...]

Der Organisationsleiter war Major von Plagge. [...] Ihm schulden unsere Familie und noch 250
andere Menschen grof3en Dank. Er hat uns gerettet.

Zunachst hat er im Ghetto einen Sieg Uber die Gestapo errungen, indem seine Arbeiterjuden
aufllerhalb des Ghettos Hauser bewohnen konnten. So gelangte unsere Familie in zwei H&user der
Subaciausstralle, ,,Block* genannt. [...]

Mein Vater war Brigadier und hat in dieser Funktion vom Major von Plagge Arbeiterausweise
erbeten, auf denen nicht nur Ehefrau und Kinder, sondern auch Eltern, Schwestern und Briider
eingeschrieben waren. Sie boten fir eine gréfitmogliche Zahl von Menschen die Chance, in die
folgende Spielrunde mit dem Tod zu gelangen. Er hat, wo immer er konnte, diese ,,Geschenke*
fur Lebensverlangerung verteilt.

Nach dem Krieg hat sich mein Vater intensiv bemuht, etwas Uber das Schicksal eines
Menschen zu erfahren, dem etwa 300 Juden ihr Leben verdanken. Diese Nachforschungen waren
in der Sowjetzeit unmoglich. Jetzt versuchen wir, das véterliche Testament zu vollstrecken und
wirden sehr gerne die Kinder oder Angehérigen des Majors von Plagge nach Vilnius einladen. Er
war ein deutscher Wallenberg, wenn auch im kleineren Malstab und mit begrenzteren
Madglichkeiten. [...]



Das Leben im Block wurde immer gefahrlicher. Man fiihrte Fachleute weg, als ob sie in andere
Lager gebracht werden sollten. Tatsachlich bedeutete das die Auflésung unseres Blockes. Die
Ubriggebliebenen begriffen, dass man einen Ort zum Verstecken vorbereiten musste. [...]

Vater beschloss, die ,,Spelunke* direkt in der Gebdudewand einzurichten. Die Wéande im Haus
waren einen Meter dick, hauptmauerartig. Aus der Wand unseres Zimmers, die auch die Wand
des gemeinschaftlichen Korridors war, fing er an Steine herauszunehmen, nicht herauszuklopfen,
weil man es gerduschlos machen musste. Den Bauschutt durfte man nicht wegwerfen, denn die
Ziegel waren nétig, um die Nische wieder zu vermauern. Der Vater begann mit der Arbeit, zeigte,
wie man es machen musste, und die weitere Verantwortung lag auf meinem 13-jéhrigen Bruder
Isaak. Wenn alle zur Arbeit gingen, begann er das Ziegelmauerwerk der Wand vorsichtig zu
zertrimmern. Abends half der Vater, die Mutter brachte Schutt mit Eimern aus dem Haus, zur
Tarnung waren Abfall und Hausmull draufgelegt, die sie aus der Millgrube geholt hatte. [...]

Die Stunde X schlug. Der Vater mauerte die Mutter, mich und Isaak mit sparlichen Vorraten
in die Wandnische ein. Wir hatten eine Teekanne mit Wasser, eine Tu-te mit etwas Zucker und
einen Kindertopf. Fur die Liftung waren mit N&geln Locher gebohrt worden, die genauso dick
wie die Négel waren. Auf der Seite des Korridors war ein grofieres Loch gemacht. Das sollte
nach der Berechnung meines Vaters die Ventilation gewahrleisten. Es war Sommer, heilRe
sonnige Tage. Sonnenstrahlen dinn wie Faden drangen durch diese Nagellocher zu uns in die
Nische. Eine starke Schwile und grofRe Hitze herrschte. Unser Zucker schmolz und verwandelte
sich in eine stiRe Masse. Das Wasser in der Teekanne war hei3. Wir erstarrten und verhielten uns
wie im Sommerschlaf. Die Wandnische war nicht gro, es gab sehr wenig Platz. Die Mutter sal3
auf dem Kindertopf, ich auf ihren Knien, der Bruder nebendran. Es war unmdglich, sich
aufzurichten noch zu biicken. Diese Qual dauerte 5 Tage. [...]

Der Vater 6ffnete nach Tagen unsere Nische und brachte seine entkraftete Familie in ein
anderes Versteck. Diese Nische war zwischen den Geschossdecken unter dem Boden. Dort
konnte man nur liegen. Uns schien diese ,,Spelunke® ein Paradiesgarten zu sein. Hier konnte man
atmen und manchmal ausgehen, wenn sich alles beruhigt hatte.

Lebensnische. Wenn ich Formulierungen wie ,.er hat seine Lebensnische gefunden® hore,
erinnere ich mich an unsere Nische, in der wir — lebendige Menschen — eingemauert waren. Sie
hat uns das Leben gerettet. Dank der Nische kann ich jetzt, 56 Jahre nach der Befreiung, einige

Episoden dieses Alptraums beschreiben.



Am 9. Juli 1944 betrat die Rote Armee das Territorium unseres Blockes. Der erste Soldat, den
mein Vater erblickte, war ein einfacher russischer Soldat. Der Vater hat sich seinen Namen
eingepragt: er hie Seweroff. Der Vater fiel zu seinen Stiefeln nieder, die durchtrankt vom Staub
und Schmutz der Kriegsjahre waren. Der russische Soldat war bei unserem Anblick sehr

erschiittert. Er hatte nicht erwartet, berhaupt noch lebendige Menschen zu treffen. Er weinte.
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